Menestyskirjailija Arvo Helavalta (Tauno Palo) löytää syntymäpäivälahjojensa joukosta päiväkirjan, jossa on omistuskirjoitus: Sinulle, joka et koskaan tuntenut minua! Uteliaana hän selailee päiväkirjaa – ja hetkessä palaavat unohdetut muistot joista on jo kauan.

Nuori kukkakaupan myyjä Auli (Helena Kara) toimittaa ihailemalleen Halavalle kimpun valkoisia ruusuja – ja lempi leimahtaa. Seuraa muutamia onnen päiviä, mutta kiihkeä romanssi kestää vain hetken. Naisten piirittämä kirjailija kyllästyy pian ja matkustaa pois. Eikä hän tiedä, että tyttö kantaa sisällään heidän rakkautensa hedelmää.